

































































































































**Último euskaldun**

*Ha sido una hermosa casualidad  
encontrarme con usted.*

La doctora sale.

La Asistente entra.

**Asistente**

Saluton.

**Último euskaldun**

Saluton.

**Asistente**

Kušu sur la krampo, bonvolu.

**Último euskaldun**

Mi jam mortis, ne? Mi diras ĉar mi  
vidas anĝelon.

**Asistente**

Ripozo, sinjoro.

La Asistente maquilla al hombre.

**Último euskaldun**

*Deja un cadáver bonito. ¿A qué hora  
terminas el turno?*

**Asistente**

Pardonu?

**Último euskaldun**

Kiun foron finas vian turnon?

**Asistente**

Estas vi tre felica!

**Último euskaldun**

*Tengo motivos para estar contento.*

Le muestra el libro.

**Último euskaldun**

*He encontrado lo que buscaba.*

La asistente no le entiende.

**Último euskaldun**

*Mi trovis kion mi bezonis.*

La asistente coge el libro con curiosidad.

**Último euskaldun**

*Te lo daría gustoso, pero debo ofrecérselo a otra persona.*

La Asistente comprende que debe devolver el libro. Y lo hace.

**Asistente**

*Pardonu.*

Asistente joaten hasten da.

**Último euskaldun**

*Tú también encontrarás lo que buscas.  
(...) Vi trovos kion vi bezonas! Estu certa!*

**Asistente**

*Bonvolu, ne ridu min.*

**Último euskaldun**

*No me río de ti. Mi estas serioza.*

La doctora acaba de entrar y contempla la escena.

**Asistente**

*Signoro, mi estas asistente. Mi ne havas vivon. Mi laboro. Una tagon, et alia tagon, et alia tagon. Mi laboro. Mi ne havas vivon, ne havas futura. Vi konprenas min?*

La asistente ve a la Doctora y sale apurada.

**Asistente**

*Pardonu.*

**Doctora**

*Vi... parolas la tutmondan lingua!*

**Último euskaldun**

Eh?

**Doctora**

Vi trompis min. Vi parolas la...

**Último euskaldun**

*No le entiendo.*

**Doctora**

Sufiçe! Mi vidis vin!

**Último euskaldun**

*Está bien, hablo en lengua global, sí.  
Pido disculpas.*

**Doctora**

Kial li trompis min?

**Último euskaldun**

*Hábleme en euskera, por favor.*

**Doctora**

Kial? Vi parolas la tutmondan...

**Último euskaldun**

*¡Porque me estoy muriendo!*

(...)

**Último euskaldun**

*Fuck... No debo usar el chantaje emocional. Forget it.*

**Doctora**

*Ha estado jugando conmigo.*

**Último euskaldun**

*Puede ser. ¿Y no quiere saber por qué?*

**Doctora**

*No. Pediré que venga otro médico.*

La Doctora va a salir.

**Último euskaldun**

*Aún no ha escuchado la última fábula.*

**Doctora**

*¡Y no la quiero escuchar! Ya basta.*

**Último euskaldun**

*Habla de su padre.*

La doctora se detiene.

**UNDÉCIMA FÁBULA: "RESPECT AND CONSIDERATION"**

**Último euskaldun**

*Ocurrió en este hospital, hace cien años. En una habitación como ésta, mi abuela enferma era atendida por su médico. Tu padre.*

La doctora ve a su padre.

**Doctora**

*Patro! Mi estas. Via filino.*

El padre no ve a la hija.

**Padre de la doctora**

*Kiel vi estas hodiaŭ, virino?*

**Abuela**

*Same kiel hieraŭ, doktoro.*

**Padre de la doctora**

*Vi dormis bone?*

**Abuela**

*Du horoj aŭ tri.*

**Padre de la doctora**

*Vi aspektas bone.*

**Abuela**

*Dankon.*

**Padre de la doctora**

*Havas bonajn novaĵojn. La operacio iris bone.*

**Abuela**

*Kiel bone!*

*En la puerta espera un chico.*

**Último euskaldun**

*¿Ves a ese muchacho junto a la puerta?*

*(...)*

**Último euskaldun**

*Soy yo. Mi abuela está muy enferma y yo estoy asustado.*

**Abuela**

*Entra, cariño, no te quedes ahí.*

*El chico entra.*

**Chico**

*Hola, abuela, ¿cómo estás?*

**Abuela**

*Bien. El médico dice que de momento no voy a morir. Tendrás que esperar.*

**Chico**

*¿Y cuándo vas a volver a casa?*

*El chico se da cuenta de que no están solos.*

**Chico**

*Perdone... Quiero decir... pardonu.*

**Padre de la doctora**

*Vi estas...*

**Chico**

*La nepo de la damo.*

**Padre de la doctora**

*Bonvenu.*

**Chico**

*Same.*

**Padre de la doctora**

*Kiu lingvo estas tio?*

*El chico calla.*

**Último euskaldun**

*Tu padre me preguntó en qué lengua estábamos hablando.*

**Último euskaldun y Chico**

*...pero no le respondí.*

**Abuela**

*No tiene que darte vergüenza.*

**Chico**

*¡No me da...!*

**Padre de la doctora**

*Kio estas la problema?*

**Último euskaldun**

*No me gustaba hablar euskera en público, ése era el problema.*

**Abuela**

*Li hontas.*

**Chico**

*Mi ne hontas!*

**Último euskaldun**

*Mentí. Sí me daba vergüenza.*

**Chico**

*(A la doctora) No quería que pensasen que yo era un raro.*

**Padre de la doctora**

*Ne sentu honton. Ne gravas estu malsama.*

**Abuela**

*Tiene razón el doctor, no tienes por qué sentirte mal...*

**Chico**

*Mi ne hontas!!! Lasu mi sola, malyuna!*

**Padre de la doctora**

*Parolu en via lingvo. Mi ŝatas vin aŭskultas.*

**Chico**

*Ne!!! Ni ne faros tion!!!*

**Último euskaldun**

*Tu padre nos pidió que habásemos en nuestra lengua, que le gustaba el sonido, pero yo no...*

**Abuela**

*Pardonu lin. Li estas tre juna...*

**Último euskaldun**

*Mi abuela se excusó... "Perdónele, es muy joven..."*

**Abuela**

*...kaj kredas ke, ĉar estas malmultaj, ni ne valoras.*

**Último euskaldun**

*"...y cree que por ser menos, valemos menos.*

**Chico**

*Sí, abuela, no servimos para nada.*

*El padre de la doctora se va.*

**Último euskaldun**

*Tu padre estuvo muy ocupado los días siguientes. ¿Sabes en qué?*

**Doctora**

*Sí. Estuvo encerrado en su despacho, trabajando día y noche. No le gustaba que le molestasen, pero yo entré.*

*La doctora entra en el despacho de su padre.*

**Padre de la doctora**

"Ze lü tik ji nik dei sü har bat, loe ta rik erauz te ra..."

**Doctora**

Quion vi faras, papio?

**Padre de la doctora**

Mi lernas kanton.

**Doctora**

Me dijo que estaba aprendiendo una canción. (Al padre) Kial?

**Padre de la doctora**

Por diri adiau virino.

**Doctora**

Para decirle adiós a una señora) (Al padre) Ne kantos gin al mi?

**Padre de la doctora**

Mi ankau kantos al vi, iomete.

**Doctora**

A mí también me la cantarí, cuando la aprendiese.

**Último euskaldun**

Tu padre aprendió la canción, y cuando mi abuela salió del hospital...

Comienza a sonar una melodía que la doctora reconoce.

**Último euskaldun**

Quiso mostrarle respeto y consideración.

**Chico**

A mi abuela y a la lengua en la que hablaba.

El padre comienza a cantar. Pronto se une la abuela. Luego el chico. Finalmente la doctora también.

**Todos**

Zelütik jinik dei sühar bat,<sup>14</sup>

loetarik erauztera...

Amari bi koblen huntzeko

bortxatü niz sinestera...

eta ez niz segur herabe

Ama zuri kantatzera,

hain beitzira andere handi,

ümila eta ejerra.

.....

**Último euskaldun**

*Es difícil explicar lo importante que fue ese pequeño detalle para mi abuela. Vivió varios años más. Desde que ella murió no volví a hablar euskera. Desapareció de mi vida. Lo olvidé por completo. Pero al llegar al final, una voz ha ido creciendo en mi interior, con la fuerza de una brizna de hierba capaz de abrirse paso a través del asfalto, que me dice...*

**Antepasados**

*¡No la dejes morir! ¡No la dejes morir!*

**Último euskaldun**

*Demasiado tarde. I know. Pero cuando supe que la hija de aquel doctor trabajaba en este hospital, renació la esperanza. La casualidad estaba de mi parte.*

**Doctora**

*¿La casualidad?*

---

<sup>14</sup> Canción tradicional del País Vasco Francés: "Una llamada ardiente del cielo me despierta, tengo que escribir dos versos dedicados a la Madre; y no me falta voluntad para cantarte, ya que eres una tan grande señora, humilde y hermosa"

**Último euskaldun**

*Una molécula de carbono, oxígeno y nitrógeno se juntaban en este hospital..*

**Doctora**

*(Sonríe cómplice) En condiciones precisas de temperatura y presión.*

**Arbasoak**

*¡El libro! ¡Ofrécele el libro! ¡Éste es el momento!*

El hombre le entrega el libro.

**Último euskaldun**

*Para ti.*

**Doctora**

*¿Cómo?*

**Último euskaldun**

*Y no hace falta que me des las gracias.*

**Doctora**

*Pero... ¿para qué me lo da?*

**Último euskaldun**

*Cómo para qué? Es un regalo, no necesita justificación. Este trato no tiene letra pequeña. Bueno, una nadería... Ya sabes, la tradición de mi familia...*

**Doctora**

*¿Me está pidiendo que conserve su lengua?*

**Último euskaldun**

*No te lo pido, te lo ofrezco.*

**Doctora**

*¿Que yo sea euskaldun?*

**Último euskaldun**

*Bilingüe.*

**Doctora**

*Usted está loco.*

**Último euskaldun**

*I know it.*

**Doctora**

*¿Por qué me hace esto?*

**Último euskaldun**

*Survival instinct.*

**Doctora**

*¿Pero por qué a mí?*

**Último euskaldun**

*¿Cuánta pregunta! Yo no pedí tantas explicaciones cuando me entregaron el libro.*

(...)

**Último euskaldun**

*Las lenguas no se eligen. Nos la da nuestra madre, sin pedir permiso. Nuestra madre o un viejo excéntrico que conocemos en un hospital.*

**Doctora**

*Deme una razón, una sola razón para aceptar su regalo.*

**Último euskaldun**

*¿Una razón?*

(...)

**Último euskaldun**

*¿Me pide que le venda mi producto? ¿Qué puedo decir? ¿Que le ofrezco color en este mundo gris? ¿La oportunidad de ser diferente? ¿Quiere que le hable de patrimonio cultural...? Palabras. Aquí solo importa una cosa, el deseo. ¿Lo deseas, o no lo deseas?*

**Doctora**

*¿Deseo? Me ha mostrado un mundo fascinante. Confuso, loco, lleno de vida...*

(...)

**Doctora**

*Pero ese mundo se ha acabado.*

**Último euskaldun y antepasados**

*¡No!*

**Doctora**

*Ese pasado es atractivo, pero...*

**Último euskaldun**

*No es pasado. Yo aún no soy pasado. Puede haber un después, si tú quieres.*

**Doctora**

*...pero usted se va a morir y no quiere mentirle. Es un sinsentido.*

Silencio.

**Arbasoak**

*¡Resiste! ¡Resiste!*

**Último euskaldun**

*Tienes razón. Es una locura.*

**Doctora**

*Lo siento.*

**Último euskaldun**

*La intuición me decía que en este hospital encontraría...*

La doctora se quita definitivamente el traductor automático.

**Doctora**

*La intuo ne fukciis. Mi ne povas fari. Tiu estas mia linguo, la tutmondan linguo, mi je havas alian. Pardonu.*

**Último euskaldun**

*¿Lo habéis visto? He hecho todo lo que he podido.*

**Doctora**

*Kun kiu...?*

**Último euskaldun**

*(...) Tsssttt! ¿No oyes? Ahora van a cantarme una canción.*

**Antepasados**

*Zu bezelako hurrek<sup>15</sup>  
lo egin dezaten,  
ilargia hasi da  
zerua pintatzen.*

*Txoriak lotan daude  
hagitz da berandu,  
ilargiak erreka  
erdia edan du.*

*El hombre muere.*

**Doctora**

*(Afectada) Preparu la korpon!*

*La doctora sale.*

*Entra la Asistente.*

*Tiene que preparar el cuerpo, pero el libro llama su atención. Deja su trabajo y escapa con el libro.*

*Cuando está sola, lo abre.*

*Suena una melodía. La Asistente, canta.*

**Asistente**

*Hiru milagarrenean,  
apirilak bostean,*

---

<sup>15</sup> Canción de cuna: *"Para que los niños como tú puedan dormir, la luna ha empezado a pintar el cielo. Los pájaros duermen, es ya muy tarde, la luna ya se ha bebido la mitad del río."*

euskarak iraun zuen bizirik  
 ospitale batean.  
 Ez da patua, ez asturua,  
 ez da mirakulua,  
 baizik irauteko gogoa,  
 bizitzeko amorrua.

*En el año 3.000, el quince de Abril,  
 el euskera sobrevivió en un hospital.  
 No se trata del destino,  
 no es un milagro.  
 Simplemente es ganas de resistir,  
 ansia de vivir.*

**Último euskaldun (Off)**

*¡Bien hecho!*

**Asistente**

*Nola? (¿Cómo?)*

**Último euskaldun (Off)**

*Ha sido una hermosa casualidad  
 encontrarme contigo!*

La Asistente se libera del velo que cubre su rostro. Entran más asistentes, que cantan con la primera. En el espacio escénico va brotando vegetación.

**Denak**

Bertze jendek uste zuten  
 desagertuko zela,  
 orai guk dugu porogatu  
 engainatu zirela.  
 Ez dago ixila, ez dago hila,  
 gogoratu dadila:  
 Geroan biziko da euskara  
 ehun urte edo mila.

*(Todos pensaban que desaparecería, pero  
 les hemos demostrado que se  
 equivocaban. No está muerta, no está*

*callada. Que todos lo sepan: el euskera  
seguirá vivo, cien o mil años)*

patxo telleria