

Último euskaldun

*Ha sido una hermosa casualidad
encontrarme con usted.*

La doctora sale.

La Asistente entra.

Asistente

Saluton.

Último euskaldun

Saluton.

Asistente

Kušu sur la krampo, bonvolu.

Último euskaldun

Mi jam mortis, ne? Mi diras ĉar mi
vidas anĝelon.

Asistente

Ripozo, sinjoro.

La Asistente maquilla al hombre.

Último euskaldun

*Deja un cadáver bonito. ¿A qué hora
terminas el turno?*

Asistente

Pardonu?

Último euskaldun

Kiun foron finas vian turnon?

Asistente

Estas vi tre felica!

Último euskaldun

Tengo motivos para estar contento.

Le muestra el libro.

Último euskaldun

He encontrado lo que buscaba.

La asistente no le entiende.

Último euskaldun

Mi trovis kion mi bezonis.

La asistente coge el libro con curiosidad.

Último euskaldun

Te lo daría gustoso, pero debo ofrecérselo a otra persona.

La Asistente comprende que debe devolver el libro. Y lo hace.

Asistente

Pardonu.

Asistente joaten hasten da.

Último euskaldun

*Tú también encontrarás lo que buscas.
(...) Vi trovos kion vi bezonas! Estu certa!*

Asistente

Bonvolu, ne ridu min.

Último euskaldun

No me río de ti. Mi estas serioza.

La doctora acaba de entrar y contempla la escena.

Asistente

Signoro, mi estas asistente. Mi ne havas vivon. Mi laboro. Una tagon, et alia tagon, et alia tagon. Mi laboro. Mi ne havas vivon, ne havas futura. Vi konprenas min?

La asistente ve a la Doctora y sale apurada.

Asistente

Pardonu.

Doctora

Vi... parolas la tutmondan lingua!

Último euskaldun

Eh?

Doctora

Vi trompis min. Vi parolas la...

Último euskaldun

No le entiendo.

Doctora

Sufiçe! Mi vidis vin!

Último euskaldun

Está bien, hablo en lengua global, sí.
Pido disculpas.

Doctora

Kial li trompis min?

Último euskaldun

Hábleme en euskera, por favor.

Doctora

Kial? Vi parolas la tutmondan...

Último euskaldun

¡Porque me estoy muriendo!

(...)

Último euskaldun

Fuck... No debo usar el chantaje emocional. Forget it.

Doctora

Ha estado jugando conmigo.

Último euskaldun

Puede ser. ¿Y no quiere saber por qué?

Doctora

No. Pediré que venga otro médico.

La Doctora va a salir.

Último euskaldun

Aún no ha escuchado la última fábula.

Doctora

¡Y no la quiero escuchar! Ya basta.

Último euskaldun

Habla de su padre.

La doctora se detiene.

UNDÉCIMA FÁBULA: "RESPECT AND CONSIDERATION"

Último euskaldun

Ocurrió en este hospital, hace cien años. En una habitación como ésta, mi abuela enferma era atendida por su médico. Tu padre.

La doctora ve a su padre.

Doctora

Patro! Mi estas. Via filino.

El padre no ve a la hija.

Padre de la doctora

Kiel vi estas hodiaŭ, virino?

Abuela

Same kiel hieraŭ, doktoro.

Padre de la doctora

Vi dormis bone?

Abuela

Du horoj aŭ tri.

Padre de la doctora

Vi aspektas bone.

Abuela

Dankon.

Padre de la doctora

Havas bonajn novaĵojn. La operacio iris bone.

Abuela

Kiel bone!

En la puerta espera un chico.

Último euskaldun

¿Ves a ese muchacho junto a la puerta?

(...)

Último euskaldun

Soy yo. Mi abuela está muy enferma y yo estoy asustado.

Abuela

Entra, cariño, no te quedes ahí.

El chico entra.

Chico

Hola, abuela, ¿cómo estás?

Abuela

Bien. El médico dice que de momento no voy a morir. Tendrás que esperar.

Chico

¿Y cuándo vas a volver a casa?

El chico se da cuenta de que no están solos.

Chico

Perdone... Quiero decir... pardonu.

Padre de la doctora

Vi estas...

Chico

La nepo de la damo.

Padre de la doctora

Bonvenu.

Chico

Same.

Padre de la doctora

Kiu lingvo estas tio?

El chico calla.

Último euskaldun

Tu padre me preguntó en qué lengua estábamos hablando.

Último euskaldun y Chico

...pero no le respondí.

Abuela

No tiene que darte vergüenza.

Chico

¡No me da...!

Padre de la doctora

Kio estas la problema?

Último euskaldun

No me gustaba hablar euskera en público, ése era el problema.

Abuela

Li hontas.

Chico

Mi ne hontas!

Último euskaldun

Mentí. Sí me daba vergüenza.

Chico

(A la doctora) No quería que pensasen que yo era un raro.

Padre de la doctora

Ne sentu honton. Ne gravas estu malsama.

Abuela

Tiene razón el doctor, no tienes por qué sentirte mal...

Chico

Mi ne hontas!!! Lasu mi sola, malyuna!

Padre de la doctora

Parolu en via lingvo. Mi ŝatas vin aŭskultas.

Chico

Ne!!! Ni ne faros tion!!!

Último euskaldun

Tu padre nos pidió que habásemos en nuestra lengua, que le gustaba el sonido, pero yo no...

Abuela

Pardonu lin. Li estas tre juna...

Último euskaldun

Mi abuela se excusó... "Perdónele, es muy joven..."

Abuela

...kaj kredas ke, ĉar estas malmultaj, ni ne valoras.

Último euskaldun

"...y cree que por ser menos, valemos menos.

Chico

Sí, abuela, no servimos para nada.

El padre de la doctora se va.

Último euskaldun

Tu padre estuvo muy ocupado los días siguientes. ¿Sabes en qué?

Doctora

Sí. Estuvo encerrado en su despacho, trabajando día y noche. No le gustaba que le molestasen, pero yo entré.

La doctora entra en el despacho de su padre.

Padre de la doctora

"Ze lü tik ji nik dei sü har bat, loe ta rik erauz te ra..."

Doctora

Quion vi faras, papio?

Padre de la doctora

Mi lernas kanton.

Doctora

Me dijo que estaba aprendiendo una canción. (Al padre) Kial?

Padre de la doctora

Por diri adiau virino.

Doctora

Para decirle adiós a una señora) (Al padre) Ne kantos gin al mi?

Padre de la doctora

Mi ankau kantos al vi, iomete.

Doctora

A mí también me la cantarí, cuando la aprendiese.

Último euskaldun

Tu padre aprendió la canción, y cuando mi abuela salió del hospital...

Comienza a sonar una melodía que la doctora reconoce.

Último euskaldun

Quiso mostrarle respeto y consideración.

Chico

A mi abuela y a la lengua en la que hablaba.

El padre comienza a cantar. Pronto se une la abuela. Luego el chico. Finalmente la doctora también.

Todos

Zelütik jinik dei sühar bat,¹⁴

loetarik erauztera...

Amari bi koblen huntzeko

bortxatü niz sinestera...

eta ez niz segur herabe

Ama zuri kantatzera,

hain beitzira andere handi,

ümila eta ejerra.

.....

Último euskaldun

Es difícil explicar lo importante que fue ese pequeño detalle para mi abuela. Vivió varios años más. Desde que ella murió no volví a hablar euskera. Desapareció de mi vida. Lo olvidé por completo. Pero al llegar al final, una voz ha ido creciendo en mi interior, con la fuerza de una brizna de hierba capaz de abrirse paso a través del asfalto, que me dice...

Antepasados

¡No la dejes morir! ¡No la dejes morir!

Último euskaldun

Demasiado tarde. I know. Pero cuando supe que la hija de aquel doctor trabajaba en este hospital, renació la esperanza. La casualidad estaba de mi parte.

Doctora

¿La casualidad?

¹⁴ Canción tradicional del País Vasco Francés: "Una llamada ardiente del cielo me despierta, tengo que escribir dos versos dedicados a la Madre; y no me falta voluntad para cantarte, ya que eres una tan grande señora, humilde y hermosa"

Último euskaldun

Una molécula de carbono, oxígeno y nitrógeno se juntaban en este hospital..

Doctora

(Sonríe cómplice) En condiciones precisas de temperatura y presión.

Arbasoak

¡El libro! ¡Ofrécele el libro! ¡Éste es el momento!

El hombre le entrega el libro.

Último euskaldun

Para ti.

Doctora

¿Cómo?

Último euskaldun

Y no hace falta que me des las gracias.

Doctora

Pero... ¿para qué me lo da?

Último euskaldun

Cómo para qué? Es un regalo, no necesita justificación. Este trato no tiene letra pequeña. Bueno, una nadería... Ya sabes, la tradición de mi familia...

Doctora

¿Me está pidiendo que conserve su lengua?

Último euskaldun

No te lo pido, te lo ofrezco.

Doctora

¿Que yo sea euskaldun?

Último euskaldun

Bilingüe.

Doctora

Usted está loco.

Último euskaldun

I know it.

Doctora

¿Por qué me hace esto?

Último euskaldun

Survival instinct.

Doctora

¿Pero por qué a mí?

Último euskaldun

¿Cuánta pregunta! Yo no pedí tantas explicaciones cuando me entregaron el libro.

(...)

Último euskaldun

Las lenguas no se eligen. Nos la da nuestra madre, sin pedir permiso. Nuestra madre o un viejo excéntrico que conocemos en un hospital.

Doctora

Deme una razón, una sola razón para aceptar su regalo.

Último euskaldun

¿Una razón?

(...)

Último euskaldun

¿Me pide que le venda mi producto? ¿Qué puedo decir? ¿Que le ofrezco color en este mundo gris? ¿La oportunidad de ser diferente? ¿Quiere que le hable de patrimonio cultural...? Palabras. Aquí solo importa una cosa, el deseo. ¿Lo deseas, o no lo deseas?

Doctora

¿Deseo? Me ha mostrado un mundo fascinante. Confuso, loco, lleno de vida...

(...)

Doctora

Pero ese mundo se ha acabado.

Último euskaldun y antepasados

¡No!

Doctora

Ese pasado es atractivo, pero...

Último euskaldun

No es pasado. Yo aún no soy pasado. Puede haber un después, si tú quieres.

Doctora

...pero usted se va a morir y no quiere mentirle. Es un sinsentido.

Silencio.

Arbasoak

¡Resiste! ¡Resiste!

Último euskaldun

Tienes razón. Es una locura.

Doctora

Lo siento.

Último euskaldun

La intuición me decía que en este hospital encontraría...

La doctora se quita definitivamente el traductor automático.

Doctora

La intuo ne fukciis. Mi ne povas fari. Tiu estas mia linguo, la tutmondan linguo, mi je havas alian. Pardonu.

Último euskaldun

¿Lo habéis visto? He hecho todo lo que he podido.

Doctora

Kun kiu...?

Último euskaldun

(...) Tsssttt! ¿No oyes? Ahora van a cantarme una canción.

Antepasados

*Zu bezelako hurrek¹⁵
lo egin dezaten,
ilargia hasi da
zerua pintatzen.*

*Txoriak lotan daude
hagitz da berandu,
ilargiak erreka
erdia edan du.*

El hombre muere.

Doctora

(Afectada) Preparu la korpon!

La doctora sale.

Entra la Asistente.

Tiene que preparar el cuerpo, pero el libro llama su atención. Deja su trabajo y escapa con el libro.

Cuando está sola, lo abre.

Suena una melodía. La Asistente, canta.

Asistente

*Hiru milagarrenean,
apirilak bostean,*

¹⁵ Canción de cuna: *"Para que los niños como tú puedan dormir, la luna ha empezado a pintar el cielo. Los pájaros duermen, es ya muy tarde, la luna ya se ha bebido la mitad del río."*

euskarak iraun zuen bizirik
 ospitale batean.
 Ez da patua, ez asturua,
 ez da mirakulua,
 baizik irauteko gogoa,
 bizitzeko amorrua.

*En el año 3.000, el quince de Abril,
 el euskera sobrevivió en un hospital.
 No se trata del destino,
 no es un milagro.
 Simplemente es ganas de resistir,
 ansia de vivir.*

Último euskaldun (Off)

¡Bien hecho!

Asistente

Nola? (¿Cómo?)

Último euskaldun (Off)

*Ha sido una hermosa casualidad
 encontrarme contigo!*

La Asistente se libera del velo que cubre su rostro. Entran más asistentes, que cantan con la primera. En el espacio escénico va brotando vegetación.

Denak

*Bertze jendek uste zuten
 desagertuko zela,
 orai guk dugu porogatu
 engainatu zirela.
 Ez dago ixila, ez dago hila,
 gogoratu dadila:
 Geroan biziko da euskara
 ehun urte edo mila.*

*(Todos pensaban que desaparecería, pero
 les hemos demostrado que se
 equivocaban. No está muerta, no está*

*callada. Que todos lo sepan: el euskera
seguirá vivo, cien o mil años)*

patxo telleria