

DIARIO DE UN BEBÉ RESENTIDO

Escuchamos una voz en off de un hombre o mujer de voz cascada.

Bebé (off)

Querido diario, llevo ya un minuto largo de vida, y mi amarga experiencia me empuja a escribir mis memorias, antes de que los tontolabas que me han tocado de padres en la ruleta rusa acaben con mi talento innato. Vamos al grano, que el tiempo es oro. Primer mes, 8 de Marzo, día de la mujer trabajadora, manda cojones.

En una parte del escenario Leire y Xabi, dos adolescentes alocados e inexpertos, follan apresuradamente y sin pericia, medio vestidos.

En la otra parte, Tere, cincuentona, pasa la escoba por debajo de los pies levantados de Andrés, que ve la tele sentado en el sofá.

En el informativo hablan del día de la mujer.

Xabi

Oh, Leire Leire...

Leire

¿Qué?

Xabi

¡¡Leire!!! ¡¡¡Oh, Leire!!

Leire

¡Qué quieres, coño, que me vas a desgastar el nombre!

Suena el teléfono.

Tere

El día de la mujer, claro que sí!

Zutik emakumea... y el hombre tumbao a la bartola!

Xabi

¡¡Que viva...!!

Leire

¿Viva quién?

Xabi

¡¡Viva...!!

Leire

¡No te entiendo, chico!

Viva sí estoy, caliente todavía no mucho.

Xabi

¡¡¡Viva... (corriéndose) la mujer trabajadora!!!!

Tere coge el teléfono.

Tere

¿Hola? No, Leire está estudiando con una amiga.
Si, yo también me he quedado flipada. A ver si saca el
dichoso graduado.
¿Quién eres? (...)

Xabi
¡Ya está! ¡Listo!

Leire
¿Listo? Será un decir.

Tere

¿Ikerne? No puede ser,
Ikerne está empollando con Leire.

Leire encuentra un condón en el suelo, abierto, sin usar.

Leire
Xabi, ¿cuantos condones has traído?

Xabi
Uno, ¿pues?

Tere

¿No estás con Leire? (...)

Leire
¿Seguro?

Tere

¿Seguro?

Leire
Pues si aquí hay un condón sin usar...

Tere

Pues si tú no estás con Leire...

Leire
¿...entonces que coño te has puesto? ¿La bolsa las pipas?

Tere

¿...entonces con quién está empollando Leire?

Xabi se da cuenta de que no se ha puesto el condón.

Xabi
Ostia!

Andrés
Ostia!

Bebé (off)

Un comienzo de puta madre, ¿no? Sigamos adelante. Segundo mes. 14 de Abril, día de la República.

Leire ha metido el predictor en un vaso con orina, los saca y espera nerviosa.

Andrés viendo la tele. Tere pulula inquieta.

Leire

Ai amaaaa!! Ai amaaaaa!!!

Tere

Qué mierda de vida la nuestra, Andrés.

Nunca nos pasa nada!

Andres

¿Qué quieres que pase?

Tere

Yo qué sé, alguna emoción, alguna novedad!

Andrés

No mentes a la bicha.

Santra rita santa rita,
que me quede como estoy!

El color del predictor es de embarazo.

Leire

¡¡No, no!!

Andrés

¡Sí, sí, ole Gallardón!

Tere

¿Qué pasa?

Andres

¡Van a prohibir el aborto!

Tere

¿Y eso es bueno?

Andres

¡Claro! Tanto cachondeo...

Leire

Xabi!!

Entra xabi.

Xabi

¡Que?

Leire

¡Mira esto!

Xabi coge el vaso de orina.

Xabi

¡Cervecita! ¡Guapamente!

Se la bebe y escupe.

Leire

¡Pues hemos empezado de puta madre!

PATIXO TELLERIA

Bebe (off)

Y de esta manera supo mi padre que iba a ser padre. Tercer mes, **22 de Mayo, Nacimiento de Wagner.**

Leire

Mira. La ecografía de la criatura.

Tere

Mira. Las notas de la criatura.

Xabi y Andrés, uno con la ecografía y el otro con las notas de su hija, mirándolas con aprensión.

Andrés

Uff!

Xabi

Uff!!

Leire

La cabecita, las piernitas, los bracitos...

Tere

La lengua, las matemáticas, la física, el euskera...

Leire

Pilila pequeña, como el padre.

Xabi

(Quemado) Suficiente!!

Andrés

Insuficiente, Insuficiente, Insuficiente, Insuficiente...

Leire

Yo quiero tenerlo, Xabi.

¿No dices nada?

Tere

¡¡No te quedes callado!!

Di algo, ¡tú eres su padre!

Xabi

Bueno, a ver, Leire, su padre, su padre...

¿Estás segura?

Tere y Leire dan sendas bofetadas a Andrés y Xabi

Andrés

¡Aiva la ostia!! ¿Y yo qué he hecho ahora?

Bebe (off)

Cuarto mes, 25 de Junio, batalla de Little Big Horn.

Xabi

He tomado una decisión, Leire.

Andres

He estado pensando, Tere.

Xabi

Hasta ahora me he estado escaqueando, pero...

Andres

...voy a coger el toro por los cuernos.

Xabi

De aquí en adelante...

Andres

...voy a asumir mis responsabilidades, por que al fin y al cabo...

Andres y Xabi

Soy el padre de esa criatura, ¡¡jode!!

Xabi

Mira, he comprado un libro.

Xabi y Andrés enseñan a sus respectivas chicas el mismo libro:

Andrés

"Guía para padres inexpertos."

Xabi

¿No dices nada...

Andrés

...eh?

Leire

¿Ese va a ser tu esfuerzo? ¿Un librito?

Xabi

¿Te parece poco? ¿Tu sabes la vergüenza que he pasado por la calle con un libro bajo el brazo?

Leire

Lo he pensado mejor. Voy a abortar.

Xabi

¿Cómo? Pero si eras tú la que...

Leire

Voy a decírselo a mis padres.

Lo entenderán.

Leire se va. Xabi tira el libro.

Xabi

Anda a tomar por culo!

Andrés sigue mostrando el libro a Tere, que ni se ha movido todo este rato.

Andrés

¿Es que no vas a decir nada??

Tere

¿No es un poco tarde para empezar a ser padre?

Andrés

Nunca es tarde. Hay un japonés que subió al Everest a los

80.

Tere

¿Al Everest?

Andrés

Sí.

Tere

¿A los 80?

Andrés

Con oxígeno, claro.

Tere

¿Y tú cómo has pensado ser padre, con oxígeno o sin

oxígeno?

Andrés

(Desconcertado) ¿Yo? Pues...

Tere

¿Sabes lo que te digo? Creo que voy a pedir el divorcio.

Tere se va.

Andrés

¿No te parece un poco tarde para eso?

PATIXO

Bebé (off)

Quinto mes: 18 de Julio. Glorioso alzamiento nacional.

Xabi con un frasco de pastillas en la mano.

Leire, en casa de sus padres, acaba de dar la noticia.

Tere

¡Pues sí que estamos buenas!

Xabi

Tragar las pastillas, o no tragarlas,
he ahí el dilema. Ser un padre sin hijo
o traer al mundo un hijo sin padre.
Rendirse, dormir, descansar para siempre...
Dubidu, dubida...descansar
Dubidu dubida, para siempre.

Tere

Pues tienes que abortar ya, cuanto antes. Aún estas a tiempo.

¡Por encima de mi cadáver!

Tere

Andrés, ¡por favor!

Andrés

¡Por encima de mi cadáver!

Tere

¿Y el chico qué dice?

Leire

Está conmigo, a tope, con lo que sea.

En ese momento, Xabi se traga el bote de pastillas.

Xabi

¡A tomar por culo! ¡Agur ben hur!

Andrés

Pues dile que venga pacá,

¡¡Quiero conocerle!!

Leire se va del espacio donde están sus padres...

...y entra en el que está Xabi, que está en plenos estertores.

Leire

¡¡Xabi!! ¡¡Xabi!!! ¿Qué has hecho?

Xabi

Perdóname Leire, pero no tengo valor.

Leire recoge el bote de pastillas vacío.

Xabi

¡Adiós mundo cruel!

Leire

¿Qué adiós ni qué ocho cuartos??

(*Le enseña el bote*) Almax, gilipollas,
"contra la acidez de estómago"

Xabi

¡Ostia!

Xabi cierra la escena con un sonoro eructo.

PATIXO TELLERIA

Bebé (off)
Sexto mes. 15 de agosto. Día de la Virgen.

Leire y Tere en escena.

Tere
Pues ahí los he dejado, merendando.

Leire
¿Se llevarán bien?

Tere
Seguro.

Entra Andrés, de mala ostia.

Andrés
¿Dónde has encontrado a esta joya, hiciste un cásting de tontolabas??

Tere
¿Qué ha pasado?

Andrés
¡Que ha usado mi tablet para cortar el salchichón!

Entra Xabi, con un botellín de cerveza en la mano y la tablet en la otra.

Xabi
Es que como en Ikea venden tablas parecidas a esto... Pero no se preocupe, una lijadita y queda como nuevo.

Andrés
Leire, ¡tienes que abortar!

Tere
Demasiado tarde, ¡estamos en el sexto mes!
El tren del aborto ya ha pasado.

Xabi
Ah... ¿Te llevan a abortar en tren?

Andrés
¡¡Es idiota!!! (A Leire) Cariño, aborta, por lo que más quieras.

Tere
¡¡Eso tenías que haberlo pensado antes!!

Xabi
Entonces qué, ¿abortamos o cómo va el tema?

Andrés
¡¡Tu madre tenía que haber abortado!!

Xabi
Para eso también vamos tarde, creo.

Andrés se dirige a Xabi fuera de sí.

Leire

Vámonos, Xabi, aquí hay mal rollo.

Xabi va a dejar el botellín, pero ha metido un dedo y no se lo puede sacar.

Xabi

¡Jopetas!

Andrés

Jode. Al tontolaba le gusta meterla.

Tere

A ver, te ayudo.

Tere ayudan a Xabi a desbotellarse, entre gritos de dolor. Leire le toma de la mano. La escena se parece mucho a un parto. Tere de comadrona y Leire de sufrido padre.

Tere

Respira hondo. Así. Y empuja.

Le muestra la respiración preparto.

Xabi

Ah... ¡¡No puedo!! ¡¡No puedo!!!

Tere

Sí puedes. Empuja, empuja fuerte.

Leire

¡¡ Sé valiente, cariño, que tú puedes!!

Tere

¡¡Está saliendo!! ¡¡Empuja!! ¡¡Ya sale!!

Xabi

¡¡Ahhhh...!!

Tere

¡¡Ya lo tengo!!

Xabi agotado, sudando. Tere y Leire emocionadas, con la botella en la mano. Leire le da un beso a Xabi.

Leire

¡Estoy muy orgullosa de ti!

Andrés

(Jodido) ¡¡Esto va a ser la ostia!!

BEBÉ (OFF)

Séptimo mes. 11 de septiembre. Sí, eso eso es, el 11 S.

*Los cuatro viendo la televisión, comiendo pelotazos.
Carrera de Fórmula 1. Xabi y Andrés atentos, Leire y Tere a lo suyo.*

Andrés

(A Xabi) No veo ni ostias. ¿Quién va primero?

Tere

(A Leire) ¿Y qué nombre le vais a poner?

Leire

Todavía no sabemos.

Xabi

Hamilton.

Tere

¿Hamilton?

Xabi

Sí.

Tere

¡Qué raro! "Hamilton Pérez". No me pega.

Andrés

Es que no explican nada, coño. ¿Quién ha entrado en boxes?

Tere

¿No habéis pensado en otra alternativa?

Leire

(Sin entender) ¿Otra alternativa a qué?

Xabi

Raikonnen.

Tere

Jeseeus!! Qué raros los nombres vascos.

Leire

¿Qué nombre?

Tere

Raikonnen.

Leire

¿Raikonnen es vasco?

Xabi y Andrés

¡Finlandés!

Tere

Si le pusierais el nombre de tu abuelo, no veas qué ilusión. Sebastián. ¿Eh, Andrés?

Andrés

¿Qué?

Tere

¿Qué te parece Sebastián?

Andrés

¿Qué Sebastián?

Xabi

(A Andrés) Vettel.

Andrés

¡¡Buah!! ¡Qué paquete le tengo!

Tere

¡Oye! ¡¡Un respeto con los muertos!!

Xabi

¿Vettel se ha muerto? ¡No somos nadie!

Leire se atraganta con un pelotazo, y vemos una escena parecida a la de antes, sólo que ahora es Xabi quien da la mano a Leire. Andrés sigue viendo a tele.

Tere

Respira profundo. Así. Y empuja.

Le muestra la respiración preparato.

Andrés

Familia de gilipollas...

Leire

Ah... ¡No puedo!!

Tere

¡¡Si puedes!!! Empuja.

Xabi

Sé valiente, cariño. ¡Sé valiente!

Tere

¡¡Ya casi está!! ¡¡Empuja!! ¡¡Está saliendo!!

Leire

¡¡Ahhhh...!!

Tere

¡¡Ya ha salido!!

Leire agotada, sudando. Tere y Xabi emocionadas, con la botella en la mano. Xabi le da un beso a Leire.

Andrés

Está a punto de acabar. Pues al final va a ser Fernando.

Tere

Pues Fernando me gusta más, mira tú.

Más de toda la vida.

Bebé (off)
Octavo mes, 21 de octubre, Batalla de Trafalgar.

Los cuatro celebrando el cumpleaños de Tere. Risas y buen rollo. Xabi golpea la botella de champán con una cucharilla.

Leire

¡Silencio todo el mundo! Xabi quiere decir algo.

Xabi

Gracias. Leire, Andres, Tere... ¿puedo llamaros aita y ama?

Tere

(Emocionada) Claro que sí, tonto.

Xabi

Seré breve.

Andrés

Más te vale.

Xabi

Quería daros las gracias por haberme acogido en esta familia como a uno más.

Andrés

¡Qué remedio!

Xabi

Hemos tenido momentos buenos y malos...

Andrés

Malos sobre todo.

Xabi

Pero hay una cosa que nos une.

Andrés

La hipoteca.

Tere

Ay, ¡déjale hablar al chico!

Xabi

He perdido el hilo.

Andrés

Te ayudo yo: "Y ya para terminar..."

Xabi

(Desencantado) Pues nada. Felicidades, Tere.

Leire

¡Espera! Falta la tarta.

Leire sale a por la tarta. Xabi comienza a abrir la botella de champán.

Andrés

Cuidado con ese corcho.

Tere

Arriba no apuntes, que esa lámpara es delicada.

Andrés

¡A la ventana no, hombre!

Xabi apunta hacia el lateral, a media altura al tiempo que Leire, en Off comienza a cantar "Zorionak zuri." Xabi descorcha el champán y se oye un grito de Leire.

Andrés

¡Ostia! En toda la tripa. ¡Es gilipollas!

Leire entra, encorvada.

Tere

¡Ay mi niña!!

Leire

¡Y mi niño!

Xabi

¡¡Leire!! ¿¿Está bien?

Xabi y Tere corren a socorrer a Leire. Ella les para, y se queda quieta, expectante.

Leire

Creo que voy a parir.

Tere

Ay ama... Respira, respira, así...

Repiten la escena de otras ocasiones.

De pronto Leire se para, y con una sonrisa de oreja a oreja...

Leire

Que estoy de coña, achorrados.

Xabi

Jode, Leire...

Leire

Uy... ¡Me ha dado una patadita!

Tere

Va a ser futbolista, como su aitite.

Andrés

O tontolaba, como su padre.

Bebé (off)
Y noveno mes. 28 de diciembre. Día de los Inocentes.

Andrés, Tere y Xabi viendo la tele. Leire grita.

Leire (off)
¡¡Xabi!! ¡¡Ama!!

Xabi y Tere
¿Qué?

Leire (off)
¡¡Que viene!!

Xabi y Tere
¿Quién?

Leire (off)
¿Quién va a ser? ¡¡El bebé!!

Xabi
¡Ja! Ya estamos otra vez.

Andrés
Jode, Leire, ¡todos los días la misma broma, ya huele!

Leire (off)
¡Que he roto aguas!

Andrés
Pesada.

Leire (off)
Xabi, ¡¡iven!!

Xabi
(De coña) Sí, sí, ahora mismo voy corriendo. (A Andrés)
Esta se cree que soy tonto.

Andrés
¿Ella también?

Tere
¿¿Y si es verdad??

Leire (off)
¡¡Ayyyyy!!!

Andrés
Tere, por favor... Lleva todo el mes con la misma bromita.
Además, ¿Qué día es hoy?

Tere
28 de diciembre.

Andrés
El día de los inocentes.

Leire (off)
¡¡¡Ayyy!!!

Tere
Voy a ir, por si acaso.

Tere sale.

Xabi y Andrés
Inocente.

Siguen viendo la tele. Al poco se oye el llanto de un bebé.

Xabi y Andrés
¡¡Ostia!!

Se miran y salen corriendo.

Xabi (off)
Leire, cariño!!

Leire (Off)
¡¡¿¿Pero tú estás gilipollas??!! ¡Que me has dejado sola,
jodé!

Xabi (Off)
Lo siento.

Leire (off)
¡Ni lo siento ni hostias!

Tere (off)
¡Hijos, que este es el día más hermoso de vuestra vida!!

Leire (off)
¡¡Pues no quiero ni pensar cómo va a ser el más chungo!!

Xabi (Off)
Es que, cari, creía que...

Leire (off)
Ni cari ni pollas. ¡¡Y ni me toques!! ¡¡Imbécil!!

Bebé (off)
Querido diario, a penas llevo un minuto de vida, y ya todo
me parece absurdo.

*Entran los cuatro a escena, con sonrisas bobaliconas. Xabi
lleva al bebé en brazos, envuelto en paños.*

Bebé (off)
Este parece ser el día más hermoso de estos tontolabas. Y
para mí, sin embargo es, de momento, el puto peor.

Xabi
¡Mira qué colita!!

Bebé (off)
¡Eh! ¡Tócate la tuya, no te jode! ¡Toma, para que aprendas!

El bebé mea a Xabi en la cara.

Xabi
(Encantado) ¡¡Uy!! ¡Me ha hecho pipí en la cara!!

Los cuatro se ríen.

Bebé (off)
Na... Este no va a aprender. Si, sí. Reíros. Os vais a
enterar. Cabronazos.

Oscuro final.